– Em hỏi anh lần cuối, anh thật sự muốn chia tay em phải không?

– Ừ. Hết yêu rồi không nên níu kéo, Thương à.

Anh dứt khoát, ánh mắt anh không nhìn thẳng vào cô mà nhìn ra xa xăm
một nơi nào đó. Nơi đó bây giờ hẳn là bóng hình của một cô gái khác,
trẻ trung hơn cô, xinh đẹp hơn cô, tài giỏi hơn cô,
có thế mới có thể làm anh siêu lòng được chứ.

Cô ra về khi hoàng hôn tắt nắng, cái dáng mảnh mai, mái tóc đen suôn mềm
xõa dài trên vai ủ rũ, đôi mắt mọng nước và từng đợt nấc khẽ là những
hình ảnh cuối cùng anh nhìn thấy. Anh nghĩ cô rồi sẽ tìm thấy được bình yên mới,
trong một màu mắt mới, yêu thương và xứng đáng với cô hơn anh.
Và cô sẽ học cách để quên đi, học cách để mạnh mẽ hơn mà thôi.

– Tại sao anh phải làm thế?

– Không phải anh chia tay người yêu thì em có cơ hội hơn sao.

– Đồ tồi, anh nói thế không thấy xấu hổ à?

Thật ra đã từng xấu hổ và xấu hổ rất nhiều trước tình cảm của cô,
cảm thấy không thể bù đắp được, cảm thấy mình không xứng đáng có được người
con gái ấy nên anh mới quyết định từ bỏ.

– Chị ấy sẽ quên được anh chứ?

– Rồi sẽ quên thôi em. Em có thể nhớ đến một gã từng nói yêu em nhưng lại
không mang lại cho em hạnh phúc được không? Một gã chẳng có gì ngoài hai
bàn tay trắng, một gã chỉ biết nói yêu thương bằng miệng mà chẳng
có bất cứ thứ gì để thể hiện…

– Nhưng mà… thương chị ấy quá. Chắc chị ấy sock lắm.

– Anh sớm muộn gì cũng rời khỏi đây mà đi, nếu có thể để cô ấy chuẩn bị
tinh thần trước, để cô ấy có thể nguôi ngoai và tìm thấy một ai đó
yêu thương thì anh sẽ yên tâm hơn.

6. Từ sau ngày chia tay, mỗi sáng anh đều đặt trước cổng nhà cô một bông hoa
hồng đỏ, không danh thiếp, không lời ghi chú hay chào hỏi nào cả.
Anh đi qua và đặt một bông hoa trước thềm như một thói quen. Những ngày đầu,
cô ra nhận hoa, ánh mắt vẫn còn sưng mọng. Nhiều ngày sau, có một chàng trai
khác xuất hiện, cũng đứng tần ngần trước cửa, nhặt trên tay bông hoa hồng đỏ
mà anh đặt từ ban sáng, tần ngần bấm chuông. Cô ra và nhìn thấy, vẻ mặt có
đôi chút khó chịu nhưng vẫn mời anh ta đi vào nhà. Cho đến khi anh chuẩn bị
mọi việc xong xuôi, công việc mới chỉ còn chờ anh đến nhận làm, thì anh
yên tâm rằng cô đã có thể dịu lòng đi một chút, đã có thể chờ đón
một tình yêu khác xứng đáng hơn anh.

Ngày cuối cùng, anh đặt bông hồng đỏ cuối cùng trước bậc thầm và đứng lại đó
rất lâu, rất lâu. Anh đứng để nhìn toàn cảnh ngôi nhà, nhìn lên gác hai nơi
phòng cô ở đó. Anh không muốn gọi cô, cũng không muốn giải thích hay trình bày
gì cả, chỉ là đến đến chào tạm biệt một cách thầm lặng trước khi ra đi.
Anh thu tất thảy hình ảnh thân quen vào mắt, mường tượng ra cảnh cô ngồi
chải tóc trước gương bên khung cửa sổ, mường tượng ra đôi mắt cô long lanh
nước và trên môi nở một nụ cười hạnh phúc.

Rồi cô sẽ hạnh phúc thôi, những người khác đến sau anh vốn dĩ có thể làm cho cô
hạnh phúc hơn anh nhiều lần. Rồi cô cũng sẽ quên anh đi như quên một giấc mơ hoang.
Những tháng ngày yêu nhau anh sẽ cất vào một chiếc hòm kỉ niệm và vứt chìa khóa
xuống sâu đáy đại dương, hy vọng rằng cô cũng vậy.

Anh hít một hơi dài rồi quay người bước đi, những câu cuối cùng anh nói
là những câu chúc cô hạnh phúc.
Khi anh vừa đi khuất, từ phía sau cánh cửa đột ngột mở, cô cầm trên tay
bông hoa hồng đỏ còn đọng sương buổi sớm, cô toan cất tiếng gọi,
toan bước đi về phía trước, nhưng chẳng còn một chút sức lực nào để có thể
thu đủ can đảm bước về phía anh. Những câu nói không đầu không cuối từ một cô gái
khác làm cô như mê mải, cô cắn chặt môi đến bật máu, khóc trong thinh lặng.

“Anh ấy chẳng có ai cả ngoài chị, anh ấy nói sẽ đi xa để tìm một công việc
mới ổn định hơn. Anh ấy muốn dừng lại và đứng đằng sau dõi theo chị,
cho đến khi chị ổn hơn, anh ấy sẽ đi. Vậy đấy, ngày mai anh ấy đi rồi,
chắc là sẽ đến thăm chị lần cuối.”

Cô nắm chặt lấy bông hoa trên tay, gai đâm vào tay ứa máu, cô chẳng rõ
mình đau là cảm giác bên ngoài hay cảm giác từ trong tim.

– Con bé ngốc này, chẳng phải đã nói là hoa hồng có gai hay sao?
Lần nào cũng cầm vào chỗ gai xong làm chảy máu. Đi vào nhà rửa tay đi!

Cô nâng niu cành hoa như nâng niu một chút còn xót lại của mối tình khờ.
Nếu đã không thể đi cùng nhau trên một đoạn đường dài, thì nhất định sẽ
ghi nhớ về nhau mãi mãi. Cô có thể khờ khạo yêu anh song lại cũng quá khờ khạo
để tin anh rồi rời xa anh. Nếu như cô lý trí hơn một chút, nếu như cô không bỏ đi
lặng lẽ và chấp nhận lời chia tay thì cô đã không mất anh như thế.

Những cánh hoa mỏng manh bay trong chiều gió thổi, trên tay cô vẫn còn lại
những vết sẹo của những bông hoa anh để lại. Anh sẽ chẳng bao giờ biết được,
anh có thể vì cô mà chấp nhận chia tay, cô cũng có thể vì anh mà để lại những
vết sẹo trong tim mình. Vốn dĩ với cô, tình yêu này chưa bao giờ là sự lựa chọn,
mà tình yêu này đơn thuần chỉ là yêu và yêu mà thôi.